Prima della Klein si erano fatti ben pochi tentativi di convalidare le scoperte di Freud con l’analisi diretta dell’infanzia. Spetta a lei il merito di aver portato la psicoanalisi nel luogo che fondamentalmente le compete, il cuore del bambino. La sua spietata descrizione delle fantasie della primissima infanzia, nelle quali compaiono il tagliare a pezzi, il dilaniare, lo squarciare, il divorare, ha tutti i requisiti perché la maggior parte delle persone si ritraggano con orrore esclamando: “Sapevo che le teorie di Freud erano vere, ma non immaginavo che fossero tanto vere!” Gli scritti più significativi di Melanie Klein, ossia quelli compresi fra l’arrivo a Berlino nel 1921 – chiamata da Abraham – e il 1958, due anni prima della morte, offrono l’opportunità di seguire l’evoluzione del suo pensiero e di apprezzarne l’eccezionale contributo non solo nell’ambito dell’analisi infantile, ma anche in quello, ben più chiuso e sospettoso rispetto a una prospettiva psicoanalitica, dell’alienazione psichica vera e propria.