Incontro di una forma (la struttura, dai caratteri definiti e ricostruibili) con una materia (il tema, una storia fondamentalmente incompiuta, che si pretende veridica nonostante il suo carattere di finzione) il romanzo è stato considerato un fenomeno strettamente europeo, dall’origine caratteristicamente settecentesca. Ma, nella prospettiva storica di questo saggio che ne racconta le peripezie, si hanno romanzi ogni volta che si hanno incontri di questo tipo; e ogni volta che uno di questi incontri dà luogo a un romanzo modello, seguito da altra imitazione, si ha un genere. Sicché la storia del romanzo è aperta alle sue due estremità: nel passato abbiamo varie origini, nel futuro abbiamo varie rinascite.