Bambina d’ombra è l’ode di un padre messo a nudo dall’irriducibilità della perdita; il grido di dolore di un uomo di lettere che credeva nella ricercatezza della prosa come unico strumento per comprendere e accettare l’illusorietà dell’esistenza e invece si ritrova, all’improvviso, tra “parole inesperte: parole che non sanno di che cosa stanno parlando”. E tuttavia è proprio alla scrittura, condensata in questa serie di brevi testi, che Thomése affida un compito immane, che trascende la mera rievocazione di un piccolo fantasma: quello di esplorare l’abisso che l’ha inghiottito. Solo da lì nuovi accenti verranno a nutrire una lingua incapace di esprimere la nuova realtà. “Se lei ancora c’è, allora è nelle parole che aspetto di notte.”