Dalla morte al mattino è una raccolta di segmenti narrativi ritagliati da un’unica, enorme opera che Thomas Wolfe non ha mai smesso di rielaborare durante i dodici anni che ha dedicato alla scrittura. Da questo processo di riduzione, operato dall’autore insieme al suo editor del tempo Max Perkins, nasce “From Death to Morning”, uscito nel 1935 e qui proposto per la prima volta in lingua italiana nella forma che lo stesso autore avrebbe voluto vedere pubblicata: una raccolta di miniature, modelli esemplari della poetica wolfiana che si sostanzia nell’ambizione di creare un libro-fiume capace di contenere ogni possibile sfaccettatura della percezione umana. Da questo desiderio nascono le figure dei racconti di Wolfe, personaggi denutriti e avidi, che si muovono tra paesaggi lontani e inaccessibili, spesso in preda a visioni, presagi e incubi: il padre morente che seduto sotto il porticato inneggia ai presidenti della sua gioventù; l’uomo che, dopo averla “incontrata” diverse volte in città, dedica un’ode alla Morte; l’esploratore spagnolo che uccide gli indiani e saccheggia i villaggi, deluso per non aver trovato l’oro e incapace di scoprire la vera ricchezza.