Opera fondamentale nella storia dell’eloquenza, L’arte di saper parlare (Orator), composto fra il luglio e l’ottobre del 46, riprende i concetti già espressi nel “De Oratore” (l’oratore, dice Cicerone, deve possedere dottrina, scuola ed esercizio) e affronta per la prima volta la questione relativa al ritmo prosastico, un fenomeno acustico e naturale ma da cui i Greci (da Trasimaco, che l’aveva scoperto, a Isocrate, che ne era stato il perfezionatore) non avevano ricavato le leggi che lo governano. Cicerone fu il primo a sviluppare la teoria del ritmo (numerus), fissando la legge che determina la combinazione delle parole più convenienti alla cadenza del discorso, e divenne a tal punto padrone dell’arte di saper parlare, da essere considerato tra i più grandi oratori dell’antichità. Non saper cosa sia accaduto prima della nostra nascita significa restare sempre fanciulli. Che cos’è infatti l’età di un uomo se attraverso il ricordo delle cose passate non si ricollega all’età precedenti?