Daniela è la protagonista del romanzo. È rimasta vedova dopo appena cinque anni di matrimonio e non riesce ad accettare la morte del marito Paolo. Si convince di avere con lui un rapporto che lei chiama “spirituale”. Daniela è un’appassionata lettrice e compra spesso libri usati. Ne legge uno che narra un viaggio immaginario dell’autore attraverso la Modernità, un libro che la colpisce. Daniela lavora come infermiera e all’ospedale incontra Ettore, il lettore del libro sulla modernità. Ne nasce un’amicizia e i due si frequentano. Ettore s’innamora di Daniela, ma lei lo rifiuta e gli spiega il suo rapporto con il marito defunto. Ettore tronca l’amicizia, ma Daniela si accorge di amarlo. Per consolarsi compra un libro di Bauman, che parla della Postmodernità, e anche Ettore lo compra e lo legge. Passarono mesi. Daniela telefonò ad Ettore, voleva riprendere il loro rapporto…