La storia di Tecla è la storia di un difficile rapporto d’amore e odio tra lei ed il padre Marco, scrittore, pittore, poeta, un artista insomma… Insulti violenti, tentativi di suicidio, slanci di affetto e di tenerezza sono frequenti da parte di Tecla intercalati da giudizi negativi verso quasi tutti i personaggi immaginari descritti nei libri, che non sono graditi alla figlia in quanto vede nel padre un eterno fallito sia come artista, come uomo e come padre. Il racconto si snoda in un cimitero dove ogni giorno per anni Marco si intrattiene vicino alla tomba di Tecla dialogando… con la figlia deceduta e con molti personaggi dei suoi libri… due donne registrano i dialoghi di Marco. Solo in fondo a questa storia si apprende che…