La narrazione immerge il lettore in una dimensione poetica, fiabesca, dove i sentimenti compongono un idilliaco intreccio con la natura della meravigliosa Sicilia, terra di Soledago, protagonista della storia, amante della pittura, dell’arte in generale. I profumi e i sapori invitanti della cucina e dei prodotti genuini, gli odori e i colori dei paesaggi cangianti, i suoni dolci e le musiche nostalgiche proiettano fotografie dalle sfumature variegate che si animano dinanzi allo sguardo di chi legge. I ricordi evocano gli affetti del nido familiare, richiamano le tradizioni, disegnano un magico presepe allietato da un’atmosfera d’incanto, che accompagna tutte le descrizioni di quest’opera intima come un diario segreto parzialmente svelato. Il sogno d’amore riemerge sulle onde del tempo; amori idealizzati, amori perduti, amori agognati, così come la solitudine profonda e la depressione che trasfigura il corpo e le mente di Soledago. Lei è ipersensibile, riflessiva, cerca continuamente di conoscere e di capire se stessa, accostandosi a una natura artefice di emozioni intense. Lei ha bisogno di sentire la vita, come l’acqua bianca del fiume che scorre tranquilla tra le canne e i pioppi e sembra purificare ogni cosa.