Fin da piccola, Maria Luisa ha stabilito di votare la sua vita alla bellezza e alla poesia, non solo come forma d’arte scritta, in cui pure si diletta, ma come indagine dell’essenza di tutte le cose, compresi i rapporti con gli altri. Va avanti così, attraversando le vie della sua vita e quelle delle persone che ha accanto, sempre protesa verso qualcosa cui forse non sa dare un nome, quasi una sorta di verità dell’esistenza, eppure costantemente combattuta tra ciò che vorrebbe, ciò che crede di volere e quello che la società si aspetta da lei. Attraverso i suoi occhi, è raccontata non solo la storia di una donna, ma quella di un intero Paese e dei mutamenti che ha vissuto, dagli anni Cinquanta fino ad arrivare ai giorni nostri.