Cristiano vive col padre in Toscana e, in futuro, erediterà la sua fabbrica di bottoni. La sua vita è una gabbia dorata, fatta di tante piccole abitudini che lo hanno protetto dal mondo esterno. Se in superficie, però, nulla sembra turbarlo, nell’anima Cristiano porta le cicatrici di un abbandono: quello di Lena, sua madre, che somatizza da quando era piccolo con quella che lui stesso chiama “la fitta”, un dolore che periodicamente dallo stomaco sale al petto e gli blocca il respiro. Quando gli giungerà la notizia della malattia di Lena, però, sarà costretto a lasciare il flusso ordinario delle cose che compongono la sua esistenza per raggiungerla in Puglia. In una linea continua tra passato, presente e futuro, Cristiano scioglierà i nodi di cui è fatta la sua stessa identità e scoprirà che vivere, in fondo, non è altro che un sinonimo di “resistere”, “insistere” e, alle volte, “lasciare andare”.