Una cacciatrice si aggira tra le nevi dell’Himalaya sulle tracce dell’ultimo leopardo, un orso berlinese condivide riflessioni letterarie, una biologa osserva con crescente inquietudine i gatti ereditati dalla nonna, convinta che prima o poi la divoreranno. In questi sette racconti, gli animali non sono semplici metafore: sono presenze reali, a volte familiari, a volte perturbanti. Sono vicini di casa, doppi, fantasmi, figure magiche che abitano i margini del reale e lo scompongono. Una salamandra attraversa quadri in fiamme, un cane salva la padrona dall’annegamento, un adolescente inventa una fidanzata tossicodipendente per attirare l’attenzione. Ogni storia si muove tra desiderio e paura, tra memoria e trasformazione, e intreccia il proprio ritmo a quello di un classico letterario: Hemingway, Bolaño, Murakami — presenze più evocate che citate, che si fanno tracce, atmosfere, risonanze. “Vita privata degli animali” costruisce un’etologia immaginaria, dove bestie e umani condividono bisogni primari e ossessioni raffinate: la ferocia, il bisogno di controllo, la tenerezza più crudele. Un bestiario narrativo in cui ciò che è silenzioso, nascosto o indicibile prende la parola, anche solo per un istante. Ad accompagnare ogni racconto, una tavola originale dell’illustratore Manfredi Ciminale, che reinterpreta visivamente le storie con uno sguardo essenziale, enigmatico e potente