Berlino 1981. Un giovane chimico muove i primi passi nel mondo della scienza e intraprende un percorso che lo porterà a vivere situazioni tipiche del lavoro di ricerca ma anche a scoprire un mondo, quello della cortina di ferro, del Muro di Berlino e della guerra fredda, ormai relegato nel passato. Un mondo che riemerge in modo vivido grazie a pagine di vita vissuta, intrecciate alla passione per un campo di ricerca, quello sui piccoli aggregati atomici o cluster, che anticipa il tema delle nanotecnologie. Seguiranno gli anni della California, del ritorno a Milano, delle esperienze quotidiane che mettono a dura prova anche le passioni più radicate. Il tutto visto attraverso gli occhi disincantati ma attenti di chi sta tracciando il proprio futuro.