La vecchia Genova chiude i locali. Le luci dei corridoi si spengono. L’odore di disinfettante e mobili antichi si disperde tra le stanze della casa di riposo Santa Clara. Gli occhi di Frida sfogliano con premura e attenzione le cartelle dei pazienti del reparto di demenza senile in cui lavora. L’armoniosa quotidianità, fatta di piccole cose e bizzarre abitudini, viene però turbata da un furto che innesca una serie di strani eventi. Frida si troverà così in balia di due amori travolgenti e al contempo in una pericolosa rete di malfattori. Dovrà inoltre prendersi cura di una sua paziente, Marie, finita nelle grinfie di un nipote senza scrupoli. Saranno gli evanescenti ricordi dei suoi pazienti a donarle la forza necessaria a superare i momenti difficili e a farle rivalutare i veri valori della vita.