Lory ha ormai perso fiducia nel suo ragazzo e negli uomini in generale; è scostante perché nel pieno del suo desiderio di diventare scrittrice, è ossessionata da una storia del passato forse raccontatale, forse trovata da lei stessa in qualche archivio, così a volte si distrae e trascura Alberto, che lei ritiene essere uomo meraviglioso. Durante il viaggio che intraprendono da Roma a Torino, Lory e Alberto si separeranno, e questa volta sembra per sempre. Lei si nega al cellulare, mentre un quaderno dopo l’altro continua a scrivere la sua storia. Un viaggio d’amore e di conoscenza con sullo sfondo una biografia aspra, le fabbriche torinesi tra gli anni ’50 e ’70, una famiglia di migranti che pagherà il prezzo dell’immensa fiducia che la gioventù ripone verso ciò che non conosce, forte della speranza e del desiderio di cambiamento.