Alex Bellos ha attraversato l’immensa patria del bel gioco per trovare nel pallone e nei suoi protagonisti la chiave con cui interpretare e spiegare i misteri di un popolo e i suoi successi. Nel caso del calcio, poi, magia, fanatismo e arte di arrangiarsi sono le molte facce di un carattere nazionale inafferabile: dai club di fan più accessi e pericolosi, che fanno paura anche alla loro squadra, ai santuari pieni di reliquie calcistiche, dagli stregoni assoldati dalle società per scacciare il presunto malocchio che le fa perdere al disoccupato dal look stravagante che viene pagato dagli sponsor per mostrarsi nelle immagini dei grandi eventi sportivi fino al calcio-fango giocato sulle rive dei fiumi amazzonici.