Come in ogni notte, gli uomini sono impegnati a guardare le stelle dimenticandosi del cielo. Quest’ultimo, tuttavia, si ricorda di loro, lasciandoli segni innumerevoli: piange con le stelle cadenti se sono riusciti a ferirlo; ride con l’aurora boreale se l’hanno lodato; diviene labile tra le nuvole se lo inquinano di pensieri futili. Forse gli uomini dovranno semplicemente lasciarlo parlare poiché, nel corso della loro esistenza, ha visto molte più cose rispetto all’uomo. Ciononostante si da per scontata questa presenza, ma nulla nella vita dev’essere scontato, dato che ogni cosa sfugge come i meteoriti, e dato che ogni cosa sfugge agli occhi disattenti come il cielo, il cielo tra le stelle.