Maggio 1968, una brutale aggressione a un’anziana donna scuote un piccolo paese alle porte di Firenze. Le indagini sono affidate al maresciallo Panaro, comandante della locale stazione dei carabinieri, e coordinate dal sostituto procuratore Vignery, le cui convinzioni sul colpevole non persuadono il sottufficiale dell’Arma, dando vita a un giallo atipico, in cui ognuno dei due investigatori è convinto di aver individuato il vero responsabile. Il fattaccio catapulta all’improvviso la piccola comunità sulle pagine dei giornali, scatenando sentimenti contrastanti, facili pregiudizi e sospetti tra gli abitanti, in uno scenario riconducibile a una qualsiasi provincia italiana dell’epoca.