Fiandre, 1625. Diego Alatriste ha raggiunto finalmente il vecchio battaglione di Cartagena, impegnato nel lungo ed estenuante assedio alla città di Breda. Attraverso l’umida bruma invernale il sole, freddo e calvinista, illumina le nervose giornate d’attesa, gli attacchi furiosi e brutali, le pericolose sortite di ricognizione. Ha gli stivali imbrattati di fango, il giubbetto sporco e lacero, i capelli arruffati sotto il cappello con l’immancabile penna rossa: Alatriste combatte con movimenti che sembrano trasmessi al suo corpo da mortali ingranaggi occulti. In un mondo devastato dall’inverno e dalla guerra, scontri, sfide, saccheggi e rivolte della fanteria scandiranno il cammino di Alatriste, di un soldato semplice che tutti chiamano «capitano».