Francois è un quasi disoccupato perché la libreria in cui lavora sta per chiudere. Ora lui, proprio lui, che ha vissuto in mezzo ai libri tutta la vita, decide di scrivere un romanzo in cui raccontare l’infanzia segnata dall’immagine dei genitori, una coppia che lui vedeva come il simbolo dell’amore puro ed eterno. Ma perché quei genitori gli hanno fatto credere di essere la coppia ritratta nella celebre fotografia di Doisneau, in cui due giovani innamorati si baciano appassionatamente sulla soglia del municipio di Parigi, agli inizi degli anni Cinquanta? Perché hanno dovuto farlo, se già si stavano separando?