Ci sono lettere che sembrano capaci in poche righe di dare senso a un’intera esistenza. Hope Newfield ha sempre creduto nell’amore e quando nel 1941, poco prima di Pearl Harbor, riceve a Los Angeles una lettera che il marito le ha spedito dalla Cina dilaniata dalla guerra, i ricordi hanno il sopravvento… Correva l’anno 1906 quando si incontrarono per la prima volta: lei insegnava inglese a Berkeley; lui era Liang Po-yu, un intellettuale cinese idealista e rivoluzionario. Agli inizi del secolo, in una California sconvolta dal terremoto in cui non si aveva pietà per i cinesi, il loro sentimento sfidava ogni convenzione, superando le differenze di razza e cultura.