È il 1985 e a Bregano, paese in provincia di Varese di 700 abitanti arrampicato su una scoscesa collina, sta per avvenire un cambiamento epocale. Don Libero, lo storico parroco, è prossimo alla pensione e al ritiro spirituale presso l’Eremo di Santa Caterina del Sasso. Per la sostituzione la scelta cade su don Marino, soprannominato don Martello a causa di una sospetta propensione a certi rapporti con donne sposate. Qual è il modo migliore per salutare l’anziano sacerdote e dare il benvenuto al nuovo? L’imminente novità incuriosisce le pie donne del paese, intente a cercare idee per stupire. Un viaggio reale in un’Italia semplice e che non c’è più, sospesa tra il boom economico e la volontà di restare pura, non troppo pronta a un’imminente rivoluzione tecnologica, ma che deve fare i conti con il tempo che passa. Un percorso in cui passato e presente si intrecciano continuamente tra personaggi, ricordi e vicissitudini che pian piano delineano le caratteristiche di un piccolo borgo del nord Italia in cui il pettegolezzo è quotidianità!