Torino, gennaio 2001. In una città dalle mille facce si muovono i tre personaggi di questa storia: Carlo, splendido cinquantenne, stimato direttore d’orchestra; Alexandra, donna bellissima, affascinante, senza età, e Angelo, smisurato nel corpo e nell’anima, ex operaio rivoluzionario e ora naufrago amareggiato e arrabbiato. Trent’anni fa Carlo gli ha detto tante cose. Sulla musica, sui libri, sulla lotta. Gli ha detto che ci sarebbe stata una festa, che nulla sarebbe stato più come prima. Ma ora la festa è finita, e nulla è cambiato. Di chi è la colpa?