Kinta ha vent’anni, si affaccia all’età adulta, ma sente di non avere ancora trovato la sua strada. È impiegato in un’agenzia pubblicitaria, ma non smette di coltivare il suo sogno: fare il pittore, imparando a “proiettare le emozioni sul foglio o sulla tela”. Intorno a lui, orfano dei genitori, c’è una singolare e affettuosa famiglia allargata: il maestro e tutore Yanagawa, la sua donna Himiko, il coetaneo Yamada, amico e rivale in arte, Ginko, il compagno d’infanzia che voleva essere una bambina e che ora lavora in un locale gay. E poi Kyôko, la ragazza con la quale ha un’appassionata e tormentata relazione. Ma la vita scorre e tutto questo cambierà, in modi che Kinta non avrebbe mai immaginato. Perché la felicità è effimera come i fiori delle ortensie…