Tessa e Matteo si conoscono nella camera di un grande ospedale: lei è lì da sempre, mentre lui, a quanto pare, si fermerà quel tanto che basta per fare qualche esame di routine. I due non hanno niente in comune: lei, appassionata lettrice, vive nel mondo della fantasia, tenendo quello reale ben a distanza, per evitare di potercisi affezionare; lui, sbruffone e impertinente, è incline a fare amicizia con chiunque. Sembra impossibile andare d’accordo, almeno con le parole, ma quando i loro occhi s’incrociano succede qualcosa d’imprevedibile.