A seguito di un gravissimo incidente accaduto durante il viaggio di nozze, il giovane Umberto a 30 anni si trova a dover vivere tutta la vita su una sedia a rotelle con tutte le sue funzioni vitali dalla vita in giù irrimediabilmente compromesse e quindi senza la possibilità di avere una normale vita sessuale. Sulle prime la giovane moglie, Melania, sembra non cogliere tutte le implicazioni di quanto accaduto, convinta che il sesso sia una componente quasi accessoria nella relazione di coppia, in quanto riteneva molto più importante la dimensione spirituale. È proprio quest’ultima che la tiene legata al marito nei primi anni del loro matrimonio; lui reagisce alle sue carenze fisiche con una rinnovata vivacità intellettuale. La coppia raggiunge così un certo equilibrio, la cui instabilità è mostrata dall’Autore prima sottilmente, poi in tutta la sua evidenza.