Attraverso 132 lettere, scritte fra il 1940 e il 1945, conosciamo i Gualco, una famiglia genovese che ha affrontato il dramma della Seconda guerra mondiale. Carlo, Erminio e Armando sono tre giovani militari che inviano notizie dal fronte a casa. Giuseppe, Giovanna e Natalino, i genitori e il fratello minore rimasti nel capoluogo ligure. Dalla loro corrispondenza emerge chiaramente non solo la descrizione della guerra “pubblica”, dall’istruzione militare, alle missioni con la Marina, alla prigionia in Germania, ma anche l’aspetto privato: come le persone si sono rapportate ai fatti, come la guerra ha trasformato la loro esistenza, come la quotidianità ha vissuto il grande evento. Attraverso i loro scritti riviviamo l’esperienza della Seconda guerra mondiale con la sua violenza, le sue atrocità, le sue disumane crudeltà. Ma lo facciamo attraverso gli occhi di tre ragazzi poco più che ventenni che sanno essere ironici anche nei momenti più duri, che fanno errori d’ortografia grossolani in una riga e in quella successiva citano Dante, che non vogliono preoccupare i genitori e scrivono insistentemente “salute ottima, morale alto”.