Napoli 1962. In una rissa notturna Gennaro, 16 anni, uccide un coetaneo. Michele ’o cecato, fratello della vittima, gli giura vendetta. Con Gennaro è tratto in arresto ingiustamente anche suo fratello Sandor che riesce a fuggire durante l’udienza preliminare all’interno del tribunale. Le sue doti di contorsionista gli permettono di sfilare le manette e nascondersi nella controsoffittatura di un bagno. Da lì entra in un condotto di aerazione che lo porta a scoprire molte stanze segrete dell’antico tribunale e una soffitta che lo nasconde per dodici anni. Un fantasma, un nano e un ragazzo ignorante sono i suoi “compagni” di vita. In quel mondo fuori dal mondo, costruisce relazioni, realizza progetti e conosce l’amore. Una scrittura originale che dà voce a personaggi che si muovono in un mondo immaginifico e circoscritto. Una storia intima, sociale, di solitudine e redenzione. Sulla vita che va avanti, nonostante tutto.