Acri, 1084. Un ragazzo fiammingo affamato viene colto in fragrante in atti di cannibalismo. Il ricco mercante inglese Driskoll Cook lo punirà in modo esemplare, scatenando contro di lui i suoi feroci cani mastiff, cambiando per sempre la vita del ragazzo, e anche il proprio destino. Antiochia, 1098. Le truppe crociate assediano la città. Yaghisiyan, l’Emiro selgiudico, osserva dalle mura alcuni cristiani scavare nel cimitero, a fianco dell’accampamento, per disseppellire i corpi dei compagni, arrostirne pezzi e divorarli. Manda degli emissari a Goffredo di Buglione, a capo delle truppe crociate, per protestare contro l’antropofagia diffusa tra gli infedeli. Nasce la leggenda dei Tafur, i diavoli viventi, i superstiti della legione degli straccioni di Pietro l’Eremita, divisi in bande di assassini, stupratori e cannibali che portano l’orrore in Terra Santa, affiancando a intermittenza gli eserciti cristiani, che li tollerano in battaglia per mera opportunità. Un fiammingo sfregiato, Vessel, è a capo di una delle bande più efferate di questi criminali, facilmente riconoscibile per il loro vessillo: la testa di un mastiff a fauci spalancate, su campo nero.