Modena, anni Settanta. Un giovane lavora quotidianamente in un forno svegliandosi tutte le mattine alle cinque e mezza. Si spacca la schiena, il lavoro è duro e la paga è misera. Un giorno però incontra una ragazza dagli occhi azzurri che si ferma a dargli un volantino. Per le strade della piccola città emiliana è in corso una delle tante manifestazioni che infiammano gli animi in quegli anni di proteste diffuse. È la classica goccia che fa traboccare il vaso. Il giovane prende coscienza che qualcosa dovrà pur fare per cambiare la sua situazione e che tanti come lui vivono condizioni simili di sfruttamento. La partecipazione ad assemblee e manifestazioni tuttavia non lo convincerà del tutto dei mezzi utilizzati per provare a cambiare il corso delle cose. Un breve romanzo che racconta in soggettiva le esperienze di un giovane alle prese con uno dei periodi più turbolenti della storia italiana.